Ce roman est un roman symbolique. Bien qu'il soit d'abord tentant de trouver dans ce livre des causes naturelles ou relevant des fléaux d'origine humaine comme des guerres aux interminables paysages de désolation que nous décrit son auteur, le lecteur finit par s'apercevoir que ces références sont inappropriées et qu'il se trouve dans un univers symbolique, un monde dont la vision emprunte ses paradigmes ailleurs. Puis, en se rappelant que l'auteur se situe lui-même en contre-pied des auteurs qui expriment et expliquent les ressorts des actions humaines à partir de leur nature ou de leur contexte, il nous vient à l'esprit que sa référence ultime est à rechercher du côté d'un autre univers, soit celui de la Bible. Il nous apparaît alors tout un pan de cette culture étasunienne qui sourd du paysage culturel et littéraire à la première occasion, surtout si elle prend comme cadre de référence ce Sud vers lequel d'ailleurs les deux principaux protagonistes de ce roman sont en marche pour tenter d'y trouver un illusoire salut.

Si Cormac McCarthy est à rapprocher de Faulkner, ce que certains ont déjà fait, c'est sur ce plan-là qu'ils le sont d'abord et avant tout. Alors, ces ténèbres que l'auteur nous décrit dans toutes leurs nuances deviennent des symboles dont il est inutile de chercher des correspondances dans le monde réel. Nous sommes en présence d'un auteur et d'un roman qui nous décrit l'enfer sur terre et dont la quête de lumière qui ne peut s'avérer que dans ce qu'il croit appartenir à un autre monde, celui auquel ses personnages font référence quand ils disent d'eux-mêmes qu'ils sont porteurs de feux.

Voilà pour la sociologie de ce roman, mais qu'en est-il au plan strictement littéraire ? Nous sommes en présence d'un roman intéressant et qui nous tient en haleine. Si au départ les descriptions apocalyptiques finissent par lasser un peu à force de références évasives, le récit gagne petit à petit en intérêt et en réalisme à mesure que l'on suit les pérégrinations des deux principaux protagonistes. C'est que se greffe à cette destruction du monde une autodestruction subtile des personnages, un suicide annoncé qui pourtant n’aura pas lieu. Est-ce par autocensure de l'auteur ou carrément par censure de l'éditeur que le livre se termine autrement et de manière inattendue, qui pourrait le dire. De toute manière, ci livre ne laisse pas indifférent.